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Une paire de souliers vides au bord de la route 
Intriguée 
Une pie tire les lacets 
Quelle vie fut-ce ? 
Le vent 
Qui n'a que faire des romans 
Lui ébouriffe les plumes et finalement l'emporte 
Il pleut sur l'asphalte 
Je passe outre 
Quoi d'autre ? 
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Un monde est en train de mourir 
Vaquez braves gens 
 
Ça pourrait être pire 
L'écureuil pisse toujours sur sa branche 
L'autruche se roule infiniment dans le sable 
Et la fleur de con exhale sans fin ses parfums 
 
C'est avec une canne blanche que nous suivrons le corbillard 
Et retournerons à nos petites affaires 
En geignant beaucoup 
Sur ce qui n'est plus 
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Je triche 
Pour écrire je triche 
Je me fais croire 
Je prends le vide 
Je le martèle 
Je le plie 
Je le mets en forme de mot 
Je n'en ai rien à foutre 
Je n'ai plus rien à dire et je dis quand même 
 
Juste 
Pour ne pas vomir 
Devant le néant 
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Je n'ai pas été à Novgorod 
Je n'irai probablement jamais 
Il est trop tard 
Je devrai me contenter d'en rêver 
À cause d'Alexandre Newsky 
Et d'Eisenstein 
 
Je n'ai pas été à Steenokkerzeel non plus 
Et je n'irai certainement jamais 
C'est peut-être joli 
Comment savoir? 
 
Ou à Saint-Yrieix-le-Déjalat 
Où pourtant 
Il y a 
Des humains comme moi 
Dont l'histoire 
En résumé 
Ressemble à celle qui me rend unique par le détail, commun 
par l'essentiel et que je partage avec les champignons 
 
Irai-je un jour à Québec ? 
Qu'y a-t-il à voir là que je n'aie vu du fond  de mon berceau en 
examinant les narines insondables de l'infirmière qui me 
bordait ? 
 
Je n'irai plus nulle part 
Je vais voyager ici 
Assis sur le temps 
Jusqu'à ce que l'hallucination s'efface 
 
J'espère vraiment 
Ne pas trop m'emmerder d'ici là 
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Étrange dimanche 
Vide comme tous les dimanches 
Un soleil de cuivre sous des mamelons de nuages noirs 
Entre les deux 
Je ne suis pas vraiment 
Tantôt figurant dans le film des autres 
Tantôt personnage de leur roman 
Je suis un billet de Monopoly 
Qu'emporte le vent 
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Ô ce besoin de solitude 
Pour simplement 
À nouveau 
Être 
Pleure mon frère 
Pleure sur mes soeurs 
Pleure 
 
Qu'a-t-on laissé d'elles dans le monde de la force brute 
Où nous subissons passivement l'assaut des toreros ? 
Nous ne savons même pas qui ni où nous sommes 
 
Pleure 
C'était ta mère 
C'était la mienne 
Elle est morte 
 
Deux fois 
 
Nous nous lamentons au souvenir de ses baisers 
Nous tendons les bras en espoir de tendresse 
Nous vivons l'insondable nostalgie du giron 
Le souvenir de l'Un 
 
Ô Mère 
Ô origine 
Pourquoi n'as-tu pas pu t'empècher de nous faire ? 
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Le soleil couleur de bière luit mais ne chauffe plus 
La forêt baille de toutes ses brumes 
Visiblement la terre s'ennuie 
Elle attend l'hiver comme quand 
Très vieux 
On attend la mort 
 
Même les puces humaines qui grouillent sur sa peau ne 
peuvent la distraire 
 
Il faut que le sommeil vienne 
Il faut que le cycle immuable se prolonge 
 
Lancinante cosmogonie 
Un tour s'achève 
 
Dormir 
Et remettre ça demain 
L'an prochain 
Absurdement pareil 
Avec ou sans les puces 
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Oh ce thé infusé une minute de trop 
Ce funambule dont le balancier penche dangereusement d'un 
côté 
Ce parfum capiteux dont l'excès prend un peu à la gorge 
Ce raffiné qui se lâche 
Ce civilisé qui se fait sauvage 
 
L'accueillir 
Accepter que la vie ne soit pas mon projet 
Me laisser aller au charme d'une danse barbare 
Et 
À petites lampées 
Sorti du palais aux mille gemmes 
Galoper cheveux au vent 
Sur la steppe 
Entre les variations infinies de la terre et du ciel 
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Sur l'écran 
Son visage  
Ou son sosie 
 
Dire que 
Ébloui 
J'ai aimé 
Dire que j'ai étreint 
Dire que j'ai cru 
Dire que son enfant 
Dire qu'il neigeait 
Dire que ce bouquet d'immortelles entre ses seins parfaits 
Dire que sa chevelure avait la couleur des couchers de soleil 
Dire qu'on s'est déchirés 
 
Dire qu'on ne savait pas 
Dire que tant de bonheur perdu 
 
Dire que  
Je me demande 
Dans quel monde 
C'était 
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Avec mes paupières le rideau s'est levé sur la fatigue matinale 
de la viande 
La tête par contre 
S'est bien réveillée 
Elle sait déjà que 
Quoi qu'elle fasse 
Les  actes et les choses seront le vide. 
Que 
Vieillir 
C'est être libre d'enfin regarder en face des choses qui n'ont 
plus la moindre importance 
C'est être enfin assez vierge de préjugés pour pouvoir vivre 
tout ce dont on n'a plus vraiment envie 
C'est rien qui grignote tout 
 
Et que 
Reste 
À secouer sa panse 
D'un doux rire intérieur 
En pensant à la pantalonnade que fut la quête éperdue du 
bonheur 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

11 
 

Je suis né un mardi dans un petit matin gribelge et je me suis 
mis à attendre le soleil 
 
Avec passion 
 
Comment peut-on être amoureux d'une centrale nucléaire ? 
 
Et pourtant 
À notre lever à tous deux 
Se mettre nu 
Lui ouvrir les bras 
Laisser la vie réveiller la vie 
Embrasser le réel à la beauté terrifiante 
Se rouler dans l'herbe à ses pieds 
S'imprégner d'humus 
À l'avance 
Chanter 
Pour s'harmoniser à la vibration des photons 
Soulager ses émonctoires 
À sa face 
Dans une jubilation organique et complice 
 
Et commencer sereinement sa journée de fantasme du monde, 
de repli juteux de l'espace, de champignon permis par les 
astres 
En louant Huitzilopochtli 
Sa splendeur 
Et sa férocité 
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Depuis ta naissance 
Tu baves 
Tu t'adaptes 
Tu crapahutes 
Tu désires 
Tu prends 
Tu sollicites 
Tu supplies 
Tu reçois 
Tu contrôles 
Tu serres des mains 
Tu souris 
Tu embrasses 
Tu mens 
Tu cries 
Tu t'exaspères 
Tu ris 
Tu donnes 
Tu pleures 
Tu déchires ton âme 
Tu aimes 
Tu chantes 
Tu suis la route que tu choisis   
Ou que tu crois choisir 
Tu te coupes les ongles 
Tu fais contre mauvaise fortune bon cœur 
 
Et le sable d'or fin de la vie te coule entre les doigts 
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Tu perds ton  temps 
Mec 
À courir encore après tout ces trucs après lesquels tu as déjà 
couru sans jamais les attraper 
À continuer à soulever les jupons de filles qui ne te regardent 
même plus 
À te raser 
À te couper les cheveux 
À te laver même 
Le seul  qui te regarde encore d'un œil communiquant, c'est 
ton chien 
Et il s'en fout de ta toilette 
Même 
Plus tu sens 
Plus il t'aime 
Tu vas partir pour ta promenade solitaire en te demandant s'il 
ne vaudrait pas mieux, toi aussi, t'intéresser passionnément 
aux traces de pipi qui jalonnent désormais ta route quotidienne 
Et ce faisant 
Enfin 
Être toi-même 
Rester là à regarder passer le temps 
Invisible 
À suivre des yeux le vol papillonnant 
Des feuilles 
Rousses comme chevelure de belle au vent 
Tout imprégné de la neutralité du gris 
Vide de penser 
Calme de sentir 
Seulement regard 
Insouciance retrouvée 
Et le grand bonheur de n'être pas vraiment autre chose que tout 
ça 
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Fragile incandescence aux seins menus 
Flammèche sur peau d'Ivoire 
Torchère 
Mouchetée sous les yeux comme lys 
Ma splendeur rousse 
 
Tu as traversé mon jardin 
Attendri mes yeux las 
Tu chantais je crois 
 
Combien de temps encore chanteras-tu ? 
Jusqu'à quel âge brûleras-tu du pelage ? 
Que feront de toi les péripéties ? 
Qui butinera cette fleur qui marche ? 
 
Ébloui 
Je te rêve un roman 
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La main 
Irradie 
La vie 
Qu'on perçoit 
Sur la peau de soi 
Qui capte 
Et rend apte 
À ce demain 
Qui sursoit 
Quoi 
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J'ai quitté le brouhaha 
Je broie 
Et je broute 
Du silence 
 
J'écoute le rien 
Même la rumeur de la tête a cessé 
C'est une nappe étale 
Un acouphène absent 
 
Je vous sais là très loin 
Derrière la fuite infinie de l'horizon 
Comme un tumulte tu 
 
Une immense envie me prend 
D'être l'espace 
Au milieu du tout 
Arrêté 
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La brume 
Dehors 
Et dedans 
 
O toi 
Tu rêves 
L'Eden perdu du soleil 
 
Les gemmes  d'autrefois jonchent le pré 
Tes yeux vont de la haie à ta poitrine 
Là où jadis 
Elle s'appuyait 
Avec tendresse et nonchalance 
 
Tu ne  peux que constater l'absence 
La fin du film 
La solitude peuplée d'oiseaux 
Et d'ouate 
L'amour laissé là 
Comme une res derelicta 
Paradoxalement 
Douce 
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J'ai besoin de ta main 
Même si je n'en ai pas l'air 
 
Pour qu'elle dessine sur les nuages le vol des buses variables 
 
Pour qu'elle tienne ferme la mienne au passage empressé des 
tourbières 
 
Pour qu'elle réchauffe nos fronts gelés par la bise 
 
Pour que ton doigt déchiffre les signes des écorces 
 
Et enfin pour que nos paumes tressées nous gardent 
mutuellement des pièges des molinies 
Et des embûches du vivre 
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Était-ce déjà l'aube ? 
Était-ce un fort clair de lune? 
L'air était suspendu et diaphane 
Tiède et bleu 
 
Mes pieds foulaient la soie transparente du rêve 
 
Vénus  
Droit dans mon regard 
Luisait comme un pixel endiamanté 
Évidente et seule 
 
Et moi 
Qui me savais condamné aux pesanteurs du jour 
Je désirais follement 
Être une libellule 
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Il n'y a plus à dire 
Les mots ont chuté 
Avec les feuilles  
Comme des papillons morts 
Restent 
Rigides 
Évidentes comme des arches de pierre 
Nues 
Les branches 
Traits de silence et d'encre de Chine 
 
Elles écrivent le mot 
Rien 
Sur le temps arrêté 
 
Demain 
Malgré tout 
Sera 
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L'aube aux couleurs papales 
La forêt couleur de cuivre 
La pie couleur de piano 
Et 
À deux pas de chez moi 
La misère 
Noire 
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Une journée commence 
Elle est seule 
Enchâssée dans l'argile cuite de la ville 
Comme une escarboucle 
Alors 
Elle lève les yeux 
Vers l'infini théâtre 
Encadré par les toits 
Où se joue 
Sans la moindre trace humaine 
Le destin d'aujourd'hui 
Décliné en nuages 
En brouillard 
En pluie 
En ciel bleu 
En soleil 
 
Parfois le spectacle lui plaît 
Alors 
Elle bat des mains 
Comme une petite fille 
Et c'est assez de bonheur 
Pour aujourd'hui 
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Elle 
Elle s'en va 
Ou du moins elle se prépare 
Non pas qu'elle fasse son bagage, 
Il n'en est pas besoin là où elle va 
 
Ses gestes se sont ralentis 
Comme pour freiner le temps 
Sa voix s'est faite petite 
Comme pour ne pas attirer l'attention de la camarde 
 
Ses mains se diaphanent 
Elles s'effacent 
À travers on voit ses yeux noirs irradier d'amour 
Ils cherchent devant 
Tentant de voir 
Au delà 
Un devenir 
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Elle  
Elle tient 
Contre vents et gelées 
Sous un petit tas de pierre 
Accroché comme une verrue 
Au sein rugueux de l'Ardenne 
 
Elle gratte 
Elle cherche dans le sol le secret des plantes 
Et des raisons de vivre 
 
Ce sont ses mains 
Qui l'enseignent 
Dans sa chair 
 
Elle est la saison qui passe 
Dans un creuset 
Sous l'ardoise 
Elle souffle sur la braise de lumière 
 
Elle dure 
Elle s'agrippe 
Elle grimpe 
C'est un lierre 
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Nous sommes tous deux des enfants perdus 
Pas plus avancés 
Au bout de leur errance 
 
Tu as mis ta vieille main ridée 
Dans la mienne 
J'ai refermé mes doigts déformés par l'arthrose 
 
Nous allons y aller 
Encore 
 
Nous allons déposer là le sac des souvenirs et des souffrances 
Être légers d'avoir vécu 
Et babillant 
Retomber joyeusement en enfance 
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Viens 
Il était une fois 
Le bonheur 
Là 
Juste a côté de moi 
Je n'avais qu'à tendre la main 
Mais voilà 
Je portais au bout de chaque bras de lourds sacs de douleur 
humaine qu'il fallait déposer derrière l'horizon 
Je me suis donc arrêté un instant 
J'ai regardé 
J'ai soupiré 
Et j'ai repris ma route 
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Je glisse mes pas dans ceux de la saison 
Je n'y suis pas le bienvenu 
Le crachin me crache au visage 
La boue me colle aux talons 
 
Novembre est un naufrage 
Dans une nuit gluante 
Qui pue 
La décomposition 
Les feuilles mortes 
Mais aussi la clarté qui pourrit et l'humeur qui lentement 
moisit 
 
Quand enfin l'arbre sera squelette 
Ce sera l'hiver 
Le terrier 
L'attente 
Propre et nue 
Le gel minéral qui purifie 
 
Et tout sera accompli 
Jusqu'à la boue organique du printemps 
Jusqu'à la grossesse des choses 
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parfois 
le ciel tombe 
l'horizon se ferme et s'incurve 
le monde se résume 
à un bocal 
dont tu touches la paroi en étendant le bras 
tu t'étonnes 
tu te débats 
tu te rebelles en vain 
 
puis 
la vie remplit ta bulle à ras bord de souffrance 
et toi 
pauvre ludion 
tu montes et tu descends 
tu t'habitues 
la douleur devient ton biotope 
tu n'as plus besoin de serrer les mâchoires 
tu n'imagines même plus la guérison 
tu t'adaptes 
 
tu continues à être 
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Le soir s'insinue 
On ne sait encore 
Si la nuit sera chien ou loup 
 
C'est un doute velouté et sécure 
Où 
Dans un réel suspendu 
Je puis oser la tendresse 
Et la serrer 
Sur tes lèvres 
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C'est une étincelle imperceptible  de la galaxie 
 
C'est aussi 
Ma chaleur 
Ma lumière et ma joie 
Le peintre du bleu 
Du vert 
Du jaune 
Quand il daigne être là 
Je m'étire 
Je laisse son infiniment grand 
Pénétrer mon infiniment petit 
Y souffler sur la braise 
M'empêcher de m'éteindre 
 
Il donne 
Il ne reçoit rien 
Je ne peux même pas soutenir son regard 
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Je n'étais pas 
Toi non plus 
Mais quelque chose a soufflé dans le rien et on s'est enflés 
En oscillant dans l'impatience d'être 
Et puis on s'est détachés 
On s'est irisés 
On a volé 
Dansé 
Zigzagué 
Sans autre but que de jouer avec le vent 
 
Soudain 
On a cessé d'être 
Rendant au sol quelques gouttes d'eau 
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J'ai fait la route par des sentiers pas possibles 
Des où vous n'auriez pas emmené vos chiens 
Avec des jours éclairés par la lune 
Et des champs de saphirs qui clignent de l'œil dans la boue, 
des orchidées qui fanent quand on les cueille, de grands 
oiseaux noirs qui font des nids pour les colibris, des pentes 
raides et sombres dont on ne sait s'il faut les monter où les 
descendre, des cailloux sur lesquels l'âme se casse. 
J'ai tenu à bout de bras ma vie dans ce puzzle de marais, de 
mers, de champs, de forêts maternelles, de déserts de 
désespérance et de volcans excédés. 
J'ai usé mes jambes jusqu'à la corde 
J'ai pleuré assis sur la margelle des fontaines et souri dans la 
crinière des chevaux 
J'ai enfoui mes angoisses entre les seins des femmes 
Flatté la croupe des collines 
Crié de joie le soir devant la flamme 
J'ai soutenu à bout de bras ma vie 
Et couru 
Haletant 
Jusqu'ici 
Où tu m'attendais la grande paix à la main 
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Tout au bout 
Après bien des méandres 
Le chemin s'est mis à tourner en rond 
Puis à creuser son ornière circulaire 
Puis à s'enfoncer en se resserrant 
 
Entonnoir 
 
Irrésistiblement 
Il m'aspire vers le trou de serrure où tout bascule 
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Ne plus écrire 
Sur l'écran le mot s'efface 
Comme une batterie qui meurt 
Le temps de le prononcer il a déjà disparu 
Absolument pas indispensable 
Futile 
Aussi futile que ma vie qui part en quenouille 
 
Le silence 
Parle aussi bien 
 
Et pourtant... 
 




